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Parler de Spinoza et des philosophes, c'est d'emblée s'inscrire dans la multiplicité 
d'un rapport : multiplicité des philosophes convoqués – explicitement ou non – dans les 
textes, multiplicité des manières de les désigner, des types de relations que Spinoza 
entretient avec eux et des usages qu’il en fait. Les « entrées » semblent innombrables et 
irréductibles à quelques directions. La difficulté est visible en particulier à travers les 
différentes modalités sous lesquelles apparaissent les références aux philosophes : 
façons de nommer ou de ne pas nommer, usage ou non de citations, modalités des 
rappels des doctrines, etc. Mais elle s'exprime surtout comme un problème 
d’identification : à quoi, à qui avons-nous en effet à faire ? Aussi bien aux philosophes 
qui sont nommés (une bonne trentaine) ; à ceux qui renvoient à des penseurs précis (par 
exemple les Scolastiques) ; aux « philosophes » en tant qu’ils renvoient à la catégorie 
générale de ceux qui œuvrent en philosophie ; à ceux dont la mention n’apparaît que 
sous les dénominations générales d’« Anciens », d’« auteurs » ou d’« écrivains » ; à 
ceux, encore, qu’expriment plus vaguement toutes les tournures du type « la plupart », 
« certains », « beaucoup », etc., « qui pensent », « qui écrivent », « qui disent » que…; à 
tous ceux, enfin, dont la mention reste implicite. 
Par nécessité, ici, de circonscrire le propos, nous nous proposons de nous en 
tenir à une donnée au moins clairement identifiable, savoir le terme même de 
« philosophe(s) »2 – sans omettre, bien évidemment, les philosophes explicitement 
nommés. Mais dans ce cadre persiste néanmoins le même problème : constatons-nous 
                                                     
1 Ce texte est élaboré à partir de la communication effectuée dans le cadre de la journée d’études 
« Spinoza et les autres », Université de Paris I, Centre d’Histoire des Systèmes de Pensée Moderne, 27 
novembre 2010. 
Les abréviations et traductions utilisées dans cette étude seront les suivantes : TRE pour Traité de la 
réforme de l’entendement, trad. M. Beyssade et CT pour Court traité, trad. J. Ganault in Œuvres I, 
Premiers écrits, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2009. ― PPD pour Principes de la philosophie de 
Descartes et PM pour Pensées métaphysiques, trad. C. Appuhn in Œuvres I, Paris, Garnier, 1964. ― TTP 
pour Traité théologico-politique, trad. P.-F. Moreau et J. Lagrée, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1999. 
― TP pour Traité politique, trad. C. Ramond, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2005. ― Éthique, trad. B. 
Pautrat, Paris, Éditions du Seuil, 1988. ― Pour la Correspondance, trad. C. Appuhn in Œuvres IV, Paris, 
Garnier, 1966. 
* Professor Associado de Filosofia no Secundário e no CPGE (França-Paris). Contato: phildanino@free.fr 
2 66 occurrences à travers l’œuvre (correspondance comprise). 
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une multiplicité éclatée des rapports de Spinoza aux philosophes ou bien cette 
multiplicité est-elle réductible ? N’est-elle pas susceptible de s’organiser autour de 
quelques pôles – lesquels dessineraient alors comme un tableau des usages des 
philosophes par Spinoza ? C’est un tel tableau que nous proposons de nommer 
« topologie », au sens d’un espace discursif reconnaissable qui, sur un objet précis, 
s’organise et s’ordonne suivant quelques lignes identifiables. 
Une telle recherche nous semble envelopper un double enjeu : non seulement 
observer si se dessine comme un portrait spinozien de ce que serait un « vrai 
philosophe », avec ses caractères et ses démarches propres, mais encore observer si les 
diverses façons de traiter les philosophes n’enveloppent pas quelque éclairage sur l’idée 
même que Spinoza se fait de la philosophie. 
Nous proposant de travailler à partir des occurrences, faisons part, au préalable, 
de trois observations. Premièrement, le terme « philosophe » est bien plus fréquent que 
celui de « philosophie » (47 occurrences). La différence quantitative entre les deux 
termes se trouve renforcée par la présence de multiples tournures renvoyant encore aux 
philosophes, tels les substantifs d’« Anciens [antiqui, veteres] », d’« auteur [auctor] », 
d’« écrivain [scriptor] », de « métaphysicien [metaphysicus] », etc. Est-ce dire que 
Spinoza a plus à cœur de se situer par rapport à ses pairs, passés ou contemporains, que 
de définir et de caractériser la discipline même qu’il pratique ? Ou bien n’est-ce pas en 
faisant l’un qu’il accomplit l’autre ? Deuxième observation : il faut d’emblée noter – ce 
qui sera éclairé par la suite – un statut singulier du Traité théologico-politique. 
L’ouvrage réunit à lui seul un tiers du nombre total d’occurrences. Certes, il s’agit là du 
livre le plus volumineux de Spinoza. Mais surtout, il y est question de séparer le 
philosophe du théologien ; le premier se voit systématiquement évoqué dans un geste de 
comparaison voire de confrontation (avec le théologien, le prophète, le vulgaire…), une 
préoccupation beaucoup moins marquée chez d’autres penseurs tels Bacon, Descartes 
ou Hobbes, davantage attachés à définir qu’à situer ou à distinguer. Il est enfin assez 
remarquable, à l’exception d’une occurrence, que le philosophe ne soit jamais, dans cet 
ouvrage, l’objet de critique, Spinoza entendant essentiellement le situer et, par là-même, 
très souvent, le défendre3. Troisième observation : si le terme « philosophe », comme 
nous le disions, peut aussi bien renvoyer à des individus précis – nommés ou non – qu’à 
                                                     
3 Démarche qui suppose l’existence de quelque menace ou danger, tels qu’en faisaient clairement part les 
motifs de rédaction du TTP dans la Lettre 30 de septembre ou octobre 1665 à Oldenburg. 
Philippe Danino 
Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v.10 nº 3, p. 86-116, 2017 88 
 
la catégorie générale de ceux qui œuvrent en philosophie4, la très grande majorité des 
occurrences renvoie à un pluriel indéterminé, c'est-à-dire à une catégorie générale. 
 
 
I. LE PHILOSOPHE ET SES AUTRES 
 
1/ Le philosophe et le « vulgus »5 
 
Le vulgaire, ou la foule, n’est pas sans posséder une certaine capacité de 
compréhension immédiate – telle qu’elle peut par exemple tirer par elle-même de 
l’Écriture ce qui est nécessaire au salut ou avoir une certitude à l’égard de cette même 
Écriture6. Il n’en reste pas moins que le vulgaire a pour caractéristiques non seulement 
de graves déficiences (une faiblesse d’esprit et de complexion, un défaut de rationalité 
tel qu’il juge habituellement « suivant la disposition que les sens externes imposent à 
l’imagination »7) mais également de dangereux comportements (oscillant entre orgueil 
et crainte, la foule ne peut être arrachée à la superstition8 et se caractérise par son 
extraordinaire et dangereuse inconstance, pouvant, quand elle est sans crainte, devenir 
terrible). 
Spinoza, tout d’abord, reprend l’opposition traditionnelle du philosophe et du 
vulgus. Dans le Court traité, afin d’étudier des attributs de Dieu, il décide de ne pas 
s’embarrasser des représentations que les hommes ont habituellement de ce dernier, 
mais de se contenter « d’examiner brièvement ce que les philosophes savent en dire »9. 
La distinction peut être ici interprétée de façon quantitative, au sens de la multiplicité 
des représentations populaires du divin, mais elle peut l’être aussi de façon qualitative, 
au sens où les paroles ou discours des philosophes sur Dieu (« ce qu’ils savent en 
dire »), même faux, vaudraient toujours mieux que des « représentations » communes 
                                                     
4 À cet égard, les emplois du terme se distribuent selon quatre déterminants : un singulier général (« un », 
« quelque », « le » philosophe), un singulier déterminé (un philosophe tel…, comme…), un pluriel 
indéterminé (« les », « des » philosophes) et un pluriel déterminé (certains philosophes précis, les 
philosophes qui pensent, qui écrivent que…). 
5 13 occurrences en lien direct avec le philosophe. Le « vulgus », que traduisent aussi bien, selon les 
contextes, les termes de « commun », de « foule » ou de « vulgaire », n’est pas à assimiler au peuple (des 
citoyens) ni à la plèbe (« plebs »). Le terme renvoie plutôt, comme pour la plupart des penseurs de cette 
époque, au non-éduqué voire au déraisonnable. 
6 TTP VII. 
7 Ibid. 
8 Ibid., préface. 
9 I, VII, 2. 
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d’emblée entachées d’imagination. Le Traité théologico-politique, quant à lui, creuse à 
plusieurs reprises le fossé qui sépare celui qui examine et qui sait de celui qui préjuge, 
ignore ou imagine. Dans la préface, l’ouvrage, relativement à sa destination et à son 
utilité, est recommandé au seul « philosophe lector », non pas aux non-philosophes 
(« reliquis ») – dépeints comme ceux dont l’esprit est empli de préjugés – ou à la foule 
livrée à la superstition et à la crainte. Le chapitre VI du même ouvrage rappelle que les 
philosophes jugent des choses « à partir des perceptions de l’entendement pur et non 
suivant la disposition que les sens externes imposent à l’imagination – selon la coutume 
de la foule ». 
Toutefois, cette partition somme toute assez attendue entre rationalité 
philosophique et représentations communes, est loin de définir à elle seule, sous la 
plume de Spinoza, les rapprochements divers entre les philosophes et le vulgaire. On 
connaît en effet la première règle de conduite de cette sorte de morale provisoire 
qu’énonce Spinoza au § 17 du Traité de la réforme de l'entendement : « nous mettre à la 
portée de la foule dans nos paroles et toutes les actions qui ne nous empêchent pas 
d’atteindre notre but ». Cette règle, qui peut avoir le sens d’une adaptation sociale et 
prudente de la part du philosophe, n’en fait pas moins apparaître aussi la foule comme 
un moyen (« nous pouvons en obtenir bien des avantages »). Plus encore, elle est partie 
prenante de la fin que nous nous proposons, ce « bien véritable, capable de se 
communiquer »10, l’acquisition d’une nature humaine plus forte et la possibilité « de 
parvenir à jouir d’une telle nature, avec d’autres individus », parce qu’« il appartient 
aussi à mon bonheur de faire que beaucoup d’autres partagent ma compréhension des 
choses (…) »11. L’expression « ad captum vulgi loqui », loin d’être une règle seulement 
sociale, traduit donc une exigence de la philosophie, celle d’un partage du « vrai bien » 
avec le plus grand nombre – même si elle exprime dans le même temps la difficulté 
d’une adaptation aux capacités du vulgaire, sans compromission avec l’exigence 
proprement rationnelle. Le vulgaire est ici d’autant moins méprisable ou condamnable 
qu’il prend pleinement part à la félicité du philosophe, et qu’il importe à ce dernier de 
préparer les autres à la vérité12. Il est encore d’autres types de rapprochement entre les 
philosophes et le vulgus, comme le fait de considérer ensemble les acceptions commune 
                                                     
10 TRE, § 1. 
11 Ibid., § 14. 
12 Une dimension de communication déjà présente dans le CT (II, 12) ; Spinoza y montre que le sage 
n’ignore pas les jugements des autres et qu’il doit en tirer le meilleur profit pour tous. 
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et philosophique d’un mot dans le cadre d’une enquête sémantique13 ou bien d’évoquer, 
sous un certain contexte, les philosophes vus par la foule14. Mais il apparaît surtout, au 
fond, que la distinction renvoie à celle de l’entendement et de l’imagination. 
Certes. Mais il arrive aussi au philosophe de manifester bien davantage sa 
proximité. Car lui aussi, comme on le verra plus bas dans le cadre d’une critique 
spinozienne des philosophes, peut bien souvent prendre l’imagination pour 
l’entendement et juger des choses d’après la disposition du corps. Le départ entre 
rationalité philosophique et représentations communes ne définit donc pas l’univocité 
d’un discours sur les philosophes, discours ambivalent en raison même de 
l’ambivalence de son objet, les philosophes n’échappant pas toujours à leurs propres 
déficiences qui prennent la forme des préjugés ou de l’ignorance. Mais cette 
ambivalence du discours ne peut apparaître et faire sens que sur la base d’une pensée 
elle-même normative. Spinoza ne peut donc éviter, explicitement ou non, de poser 
quelque norme touchant la nature et la démarche du philosophe – ce qu’on verra 
également plus bas –, à l’aune de laquelle pourront se comprendre les possibles 
errements ou déviations de ce dernier. 
 
2/ Le philosophe, le théologien et le prophète. Des philosophes situés et défendus 
 
Dans le Traité théologico-politique bien plus qu’ailleurs, le propos sur le 
philosophe est positif ; il s’agit de le défendre comme tel et de justifier sa place, en 
particulier face au théologien et au prophète. 
 
a) Le philosophe et l’interprétation de l’Écriture sainte ; lumière naturelle et 
révélation 
La méthode d’interprétation de l’Écriture sainte, telle que Spinoza l’élabore au 
chapitre VII du Traité théologico-politique, conduit à situer le philosophe, homme de 
lumière naturelle, face au texte biblique. Les philosophes ont d’autant moins de 
monopole en matière d’interprétation de l’Écriture que celle-ci n’est pas, Spinoza 
s’opposant sur ce point à Maïmonide, une source de vérité d’ordre spéculatif. Les 
philosophes ne sont pas des prophètes, hommes « qui excellent par l'imagination » et 
                                                     
13 PM I, 6 : « Ce qu’est le Vrai, ce qu’est le Faux, tant pour le vulgaire que pour les philosophes ». 
14 TTP VII, occurrence singulière où l’on voit, après la mésaventure de Thalès, ce qui du philosophe – au 
statut ici tout à fait hypothétique – pourrait derechef donner à rire à la foule. 
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purent être « grossiers, dépourvus de toute instruction »15 ; pas plus, d’ailleurs, ces 
derniers, comme la thèse de Maïmonide le suppose, ont-ils été « d’éminents philosophes 
(…) puisqu’il veut qu’ils aient tiré leurs conclusions de la vérité de la chose », ce dont 
le chapitre II a montré la fausseté. Bref, la méthode d’interprétation de l’Écriture ne 
devant être « que la lumière naturelle commune à tous »16, les philosophes ne forment 
en rien une élite d’herméneutes. L’Écriture n’enseigne en effet que des choses très 
simples ; et si tel n’était pas le cas, s’il y avait à interpréter et à comprendre 
métaphoriquement certains passages, c’est qu’alors elle aurait été écrite « non pour la 
foule et le vulgaire ignorant, mais seulement pour des gens très savants, et surtout pour 
les philosophes »17. 
Dans la Lettre 9 de 1663 à Simon de Vries, l’usage de la lumière naturelle 
distingue déjà les philosophes des prophètes, comme l’appellation de « pur 
philosophe », dans la Lettre 23 du 13 mars 1665 à Blyenbergh, renvoie au fait de 
n’admettre « d’autre pierre de touche de la vérité que l’entendement naturel et non la 
théologie ». Car appartient à cette dernière ce qui, comme l’essence ou l’existence des 
anges, n’est connu que par Révélation18. On comprend alors qu’afin que le prophète 
passe pour l’interprète des décrets divins, la connaissance dont il se réclame doit être 
d’un autre ordre que la connaissance naturelle19. Et l’on comprend encore que « si les 
hommes qui écoutent les prophètes devenaient prophètes comme deviennent 
philosophes ceux qui écoutent les philosophes, alors le prophète ne serait pas 
l’interprète des décrets divins »20. 
 
b) Aspects du discours sur le théologien ; défense et distinction du philosophe 
Le discours de Spinoza à l’égard du théologien n’est pas univoque, quoiqu’il 
diffère en degré et non en nature. Quatre aspects de ce discours sont repérables. 
                                                     
15 Ibid. II. 
16 Ibid. VI. 
17 Ibid. XIII. 
18 PM II, 12. 
19 Sur la nature et les rapports des connaissances prophétique et naturelle, ces deux types de connaissance, 
voir en particulier TTP I, p. 93 ; XII, p. 429 ; XV, p. 495-499. 
20 TTP, annotation 2 au chapitre I. Ce propos rapproche les philosophes des prophètes pour mieux les en 
séparer et les rattacher à l’idée d’une science naturelle, certaine et universelle. Mais on remarquera qu’il 
est également question ici d’un mode d’acquisition de la philosophie ou, plus précisément, d’un mode du 
devenir-philosophe : écouter les philosophes. Si Spinoza n’hésite pas à qualifier la science naturelle de 
« divine » (TTP II, p. 81) – au sens où Dieu n’est rien d’autre que la nature elle-même –, ce n’est pas en 
effet le prophète qui la fait connaître. Car recevoir une telle science requiert l’exercice de l’entendement 
naturel, faculté partagée de ceux qui font connaître comme de ceux qui reçoivent. Or, le prophète 
n’interprète la révélation que pour le fervent. 
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En premier lieu, le propos est parfois neutre, au sens où les théologiens 
apparaissent simplement comme représentants de doctrines ou promoteurs d’acceptions 
que Spinoza se propose de discuter21. En deuxième lieu, on voit le plus souvent Spinoza 
s’employer à critiquer des théologiens fort peu intelligents. C’est, par exemple dans 
l’appendice à la partie I de l’Éthique, souligner leur inconséquence touchant l’action de 
Dieu ; c’est encore pointer leur inintelligence du fait que l’Écriture parle selon la 
compréhension du vulgaire mais qu’ils pensent devoir « interpréter métaphoriquement 
ce que la lumière naturelle leur montrait ne pas convenir à la nature divine (…) »22 ; 
c’est enfin montrer qu’ils ne résolvent rien lorsqu’ils assignent pour cause à 
l’impuissance des hommes, menés par leur plaisir, « un vice de la nature humaine, ou 
un péché, qui tirerait son origine de la chute de notre premier ancêtre »23. Il n’est donc 
pas rare que des hommes, « réputés grands théologiens », donnent pourtant dans des 
absurdités manifestes24. En troisième lieu, à voir certains conjuguer stupidité et attitudes 
pour le moins condamnables, le discours peut se faire nettement plus dépréciatif. Il en 
est en effet, si étroits d’esprit, qu’on les peut difficilement convaincre même par des 
raisons très solides25, ou d’autres, ordinairement soucieux « de la meilleure manière de 
déformer les Lettres sacrées pour en tirer leurs inventions et leurs thèses et les abriter 
sous l’autorité divine »26. On sait encore combien Spinoza, défendant les avantages de 
la vie sociale, conseille de délaisser les théologiens qui maudissent « les choses 
humaines »27, en trouvant facilement dans la réalité sociale des arguments pour en faire 
un objet de détestation. En quatrième et dernier lieu, le discours peut être carrément 
virulent à l’encontre de théologiens odieux et haïssables dans leurs comportements. 
Spinoza n’emploie ce ton que lorsqu’il est lui-même victime de tels comportements, ce 
qui s’exprime à travers trois Lettres à Oldenburg. Quant à son hésitation à publier un 
                                                     
21 Voir par exemple PM II, 6, 8, 9 et 12. 
22 TTP XIII. 
23 TP II, 6. 
24 CT II, 26, 4. On notera qu’il arrive à Spinoza de parler de « théologiens ordinaires [communes 
theologi] » (TTP V et XIII) ou encore « vulgaires [vulgares] » (Lettre 21 du 28 janvier 1665 à 
Blyenbergh). Ce sont eux qui sont en général la cible de ses critiques. Faudrait-il alors distinguer entre de 
« mauvais » et de « bons », de stupides et d’intelligents théologiens, ou bien poser l’existence de certains 
qui ne seraient pas ordinaires ? Leibniz, dans le Discours préliminaire de ses Essais de théodicée (§ 14), 
évoquant l’affrontement de camps qu’avait suscité la publication, en 1666, de l’ouvrage de Louis Meyer, 
La philosophie interprète de l’Écriture sainte, n’écrit-il pas : « On parle depuis en Hollande de 
théologiens rationaux et non rationaux, distinction de parti dont M. Bayle fait souvent mention (…) ; mais 
il ne paraît pas qu’on ait encore bien donné les règles précises dont les uns et les autres conviennent ou ne 
conviennent pas à l’égard de l’usage de la raison dans l’explication de la Sainte Écriture » ? 
25 TTP V. 
26 Ibid. VII. 
27 Éthique IV, 35, sc. 
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ouvrage « sur la purification de l’entendement », il écrit : « Je crains que les théologiens 
de notre temps n’en soient offusqués et qu’ils ne m’attaquent de la façon haineuse dont 
ils sont accoutumés (…) »28 ; on connaît le premier motif de la composition du Traité 
théologico-politique qui est de dénoncer les préjugés des théologiens misologues29 ; on 
sait enfin, par la Lettre 68 de 1675, que la haine menaçante des théologiens, qui 
« guettait [Spinoza] de toutes parts », leur firent déposer une plainte contre lui, 
l’obligeant ainsi à ajourner la publication de l’Éthique. 
Les théologiens, se vantant de posséder une lumière surnaturelle, veulent 
« s’élever par la pensée au-dessus de la foule des philosophes »30 et l’emporter en savoir 
sur ces derniers, « qui ne disposent que de la lumière naturelle »31. Il est alors important 
et même urgent de rappeler, contre cette supériorité revendiquée et menaçante, la place 
et le rang qui reviennent légitimement au philosophe – défense qui est bien évidemment 
celle de la raison face aux prétentions de la révélation. C’est à la raison seule qu’il 
revient de revendiquer le domaine de la vérité. Ainsi, comme l’affirme le chapitre XV 
du Traité théologico-politique, ceux qui prétendent avoir « un autre esprit qui les assure 
de la vérité (…) se vantent faussement », et c’est peut-être « une grande crainte d’être 
vaincus par les philosophes et d’être la risée du public, qui les fait se réfugier dans le 
sacré ». Le philosophe – et Spinoza au premier chef, relativement aux accusations 
d’athéisme dont il fait l’objet – doit ainsi être défendu dans sa place et dans son rang 
contre « ceux que le vulgaire adore comme des interprètes de la nature et des Dieux », 
et qui tiennent le philosophe « pour un hérétique et un impie » dès lors qu’il recherche 
les vraies causes des miracles et « s’emploie à comprendre les choses naturelles comme 
un savant, au lieu de les admirer comme un sot »32. 
Mais c’est encore contre d’illégitimes assimilations et d’éventuels usages abusifs 
de ses propos que le philosophe est défendu. Ainsi, la préface au Traité théologico-
politique dénonce ces controverses des philosophes qui « sont agitées dans l’Église et au 
Sénat, avec les plus grands mouvements de l’âme ». Spinoza s’en prend ici à l’usage 
théologique et politique de ces controverses, qu’on entend sans doute soit stigmatiser 
soit « récupérer ». Il s’agit enfin de défendre la philosophie contre son assimilation aux 
dogmes religieux : cette confusion fut une stratégie des Ecclésiastiques, au point que 
                                                     
28 Lettre 6. Cette « haine théologique » (TTP XVII), violence du dogmatisme et du pouvoir, est 
coextensive aux « préjugés communs de la théologie » que Spinoza entend bien supprimer (ibid. VIII). 
29 Lettre 30 de 1665. 
30 PPD I, 9, sc. 
31 TTP XIII. 
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l’interprète de ces dogmes « devait être un philosophe et un théologien éminent, et 
s’occuper d’une multitude de spéculations inutiles »33. Le brouillage dont il est ici 
question entre dogmes et philosophie renvoie à une stratégie délibérée de la part du 
pouvoir religieux afin que les rois chrétiens ne s’emparassent pas de ce pouvoir. De 
l’assimilation de la philosophie à ce qui n’est pas elle procède ainsi son 
instrumentalisation, alors même qu’elle n’a pas à être la servante de la foi ni l’arme 
d’un pouvoir contre un autre. 
Mais si Spinoza se comprend sans aucun doute lui-même parmi les philosophes 
qu’il s’attache à démarquer des théologiens, il n’en travaille pas moins à se démarquer 
lui-même des philosophes. Autre lieu d’une démarcation, qui a ses propres enjeux. 
 
 
II. LE PHILOSOPHE ET SES PAIRS 
 
1/ Comment on se rapporte à ses pairs 
 
a) Des références à des conceptions philosophiques communes 
Certes, un premier ensemble d’occurrences34 voit « les philosophes » 
simplement convoqués à titre de références, le plus souvent à des fins de rappels de 
conceptions philosophiques communes, ce qui permet à Spinoza de prendre position. Le 
propos, ici, n’est pas spécialement critique ni véritablement polémique. Il expose ce que 
pensent, disent ou enseignent les philosophes sur tel ou tel point, exposition qui sert 
souvent de point d’appui à l’argumentation spinozienne. Ainsi, dans le but de préciser le 
mode d’action de la Substance, Spinoza évoque l’entendement, qui est, « comme le 
disent aussi les philosophes, cause de ses concepts »35. Il explique, dans les Pensées 
métaphysiques, ce qui a amené les philosophes à produire, à partir des choses naturelles, 
des modes de pensée tels que « genre, espèce, etc. »36 ou encore, dans le Traité 
politique, sous quelle acception une cité peut être dite pécher en reprenant le « sens où 
philosophes et médecins disent que la nature pèche »37. Spinoza n’hésite donc pas à 
rappeler le passé de la philosophie, en vue, comme c’est toujours le cas, de marquer ses 
                                                                                                                                                           
32 Éthique I, appendice. 
33 TTP XIX. 
34 14, toutes au pluriel. 
35 CT I, II, 24. 
36 I, 1. 
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positions par rapport à une certaine tradition, ou d’aider à préciser du vocabulaire – 
dans un lien, comme nous le verrons plus bas, à une analyse du langage des 
philosophes. 
 
b) Les « philosophes » comme cibles d’une critique 
À un deuxième niveau, plus fréquent38, les philosophes se voient mentionnés ou 
exposés d’une façon clairement et parfois violemment critique. Le rapport est ici de 
discontinuité ou de rupture, à l’égard de philosophes qui ont à la fois le statut 
d’instruments et celui d’adversaires. Sur des points particuliers de doctrine, Spinoza 
discute, réfute ou, dans le meilleur des cas, corrige – autant de manifestations d’une 
démarcation. Certes, la démarche n’est ni très étonnante ni très singulière ; si Spinoza 
prend « la peine de réfuter des objections à ses yeux inconsistantes, c’est parce que cela 
lui permet, indirectement, de préciser ses propres positions, en écartant certaines 
interprétations abusives qui pourraient en fausser la signification »39. Mais il faut 
compléter : à travers la discussion et la réfutation, Spinoza entend préciser ses positions 
comme plus justes. En d’autres termes, écarter les interprétations qui pourraient fausser 
la signification de sa propre philosophie, c’est, dans le même geste, revendiquer cette 
dernière comme vraie – comme en témoigne la Lettre 76 à Burgh. 
Ainsi, et pour nous limiter à quelques exemples, l’examen de « ce que les 
philosophes savent dire » de la définition de Dieu, a le sens, dans le Court traité, d’un 
exposé préalable de positions d’adversaires (en l’occurrence les Scolastiques, en 
particulier Heereboord), positions qui finissent par être qualifiées de « sophismes par 
lesquels ils cherchent à embellir leur ignorance »40. Dans les Pensées métaphysiques, il 
est question d’expliquer pourquoi les philosophes « ont confondu l’âme avec les choses 
corporelles »41. Au chapitre IV du Traité théologico-politique, ils font montre de 
déficience rationnelle lorsque, pensant transcrire des faits de la nature, ils « racontent 
davantage leurs opinions ». On connaît enfin l’ouverture du Traité politique en forme de 
critique appuyée des philosophes (il peut autant s’agir de Platon que de Hobbes) en 
matière d’approche des affects comme de théorie et de pratique politiques. 
                                                                                                                                                           
37 IV, 4. 
38 19 occurrences. 
39 Pierre Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La première partie, la nature des choses, Paris, 
PUF, 1998, p. 195. 
40 I, VII, 9. 
41 II, 12. 
Philippe Danino 
Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v.10 nº 3, p. 86-116, 2017 96 
 
Sur un ton plus dur, on voit Spinoza s’en prendre à plusieurs reprises à des 
philosophes considérés comme particulièrement inconséquents et irrationnels. Tels sont 
ceux qui, en proie à l’étonnement, « se sont fait l’idée qu’en dehors de leur petit champ, 
ou du petit globe terrestre qu’ils habitent (parce qu’ils n’examinent rien d’autre), il n’y 
en a aucun autre »42. Les philosophes visés (certainement Aristote, cité juste avant en 
note) ne sont pas loin d’être ici considérés comme des ignorants ou des êtres bornés – 
l’étonnement étant la première passion de qui connaît par le premier mode de 
connaissance. Manquerait encore du bon sens le plus élémentaire « quelque 
philosophe » qui douterait encore de la distinction entre l’essence et l’existence dans les 
choses créées43. On connaît enfin ceux auxquels s’en prend Spinoza dans l’appendice à 
la première partie de l’Éthique (Pythagore et peut-être le Platon du Timée), qui, prenant 
leur manière d’imaginer pour des attributs des choses, se sont « persuadés que les 
mouvements célestes composent une harmonie ». 
Il est donc, pour Spinoza, des philosophes ignorants, manquant de bon sens et 
qui laissent aller l’imagination à ses délires sans même la distinguer de l’entendement. 
Si l’auteur de l’Éthique avoue qu’il n’est « pas accoutumé de signaler les erreurs 
commises par d'autres »44, il n’hésite pas pour autant à formuler le caractère infra-
rationnel de leurs démarches en tant qu’elles procèdent manifestement d’une ignorance 
ou encore d’une imagination s’ignorant comme telles. À défaut de tâcher de 
comprendre les choses par leurs causes réelles (et non finales), ces penseurs procèdent 
par projections, anthropomorphisme, associations, donnent dans les êtres d’imagination 
et les fictions, et forgent, comme le souligne le début du Traité politique, Satires et 
chimères. À juger ainsi des choses d’une façon inadéquate, il n’est alors pas surprenant 
de les voir attachés non aux propriétés communes, rationnellement dégagées, mais à la 
particularité, dans laquelle ils se perdent, comme ceux qui s’étonnent du fait de leur 
attachement à « leur petit champ »45. C’est au point où l’on peut se demander, problème 
qu’on examinera plus bas, s’il s’agit là encore, dans l’esprit de Spinoza, de philosophes 
et de philosophie. 
 
                                                     
42 CT II, III, 3. 
43 PM I, 2. Spinoza renvoie ici le philosophe à l’expérience : « qu’il aille simplement chez quelque 
statuaire ou sculpteur en bois » (ibid.) qui conçoit l’objet avant de le faire exister. 
44 Lettre 2 du 10-26 août 1661 à Oldenburg. 
45 Comme l’écrit P. Macherey, là où les philosophes, selon Spinoza, « voient de l’universel (…), il n’y a 
en fait, sans même qu’ils s’en aperçoivent, que du particulier, ce qui indique manifestement qu’ils sont 
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2/ L’importance de la dimension du langage (philosophique) 
 
Le rapport de Spinoza à ses pairs s’articule très fréquemment, et de façon 
explicite, à des questions de langage, plus précisément à des détermination de 
vocabulaire philosophique. Cette articulation recouvre néanmoins des statuts différents, 
critiques ou non. 
 
a) Un « parler en philosophe » 
La Lettre 19 du 5 janvier 1665 à Blyenbergh évoque la réaction que les 
philosophes doivent normalement adopter face au langage essentiellement 
anthropomorphique et parabolique des prophètes : les philosophes, comme « tous ceux 
qui sont au-dessus de la loi, c’est-à-dire pratiquent la vertu par amour pour elle, parce 
qu’elle est ce qu’il y a de meilleur et non parce que la loi l’ordonne, ne doivent pas être 
choqués par ce langage ». Il suffit en effet de comprendre qu’un tel langage est adapté à 
ceux qui sont mus par la crainte et qui ont besoin de lois ordonnant la conduite, et qu’il 
n’a rien de commun avec la spéculation philosophique, ordonnée à la vérité. Il y a donc 
lieu de bien distinguer un « parler en philosophe » et un « parler en prophète » ou « en 
théologien » – qui est un parler toujours anthropomorphique et qui, comme tel, passe 
totalement à côté de la vraie nature de Dieu46. Corrélativement, l’acte même d’énoncer 
qu’on parle en philosophe est une façon de se situer face à son interlocuteur comme de 
faire en sorte qu’il se situe lui-même, à l’intérieur ou à l’extérieur du champ du 
philosophique. 
 
b) Reprendre pour soi des significations philosophiques reçues et les préciser  
Spinoza évoque souvent, par ailleurs, la façon dont les philosophes comprennent 
un terme précis, non pas à des fins de discussion critique mais pour mieux asseoir le 
sens de ce dont lui-même parle. On le voit ainsi préciser qu’il appelle « loi » la loi 
divine naturelle (dont le commandement suprême est d’aimer Dieu) « au sens où les 
philosophes appellent lois les règles communes de la nature selon lesquelles tout se 
                                                                                                                                                           
sortis du champ de la connaissance rationnelle » (Introduction à l’Éthique de Spinoza. La seconde partie, 
la réalité mentale, Paris, PUF, 1997, p. 311). 
46 Signalons seulement que prendrait toute sa place, dans ce cadre, l’analyse des cinq occurrences, à 
travers l’œuvre, de l’adverbe « philosophicè » (PPD I, 7, sc. ; PM II, 6 ; Lettre du 13 mars 1665 à 
Blyenbergh). Toutes ont trait en effet à cette même exigence de parler « philosophiquement » ou « en 
philosophe », ce qui signifie d’abord avoir pensé en philosophe, c'est-à-dire adéquatement. 
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produit »47. C’est dans la lignée des philosophes qui renvoient bien plus ici aux savants 
qu’aux moralistes, que Spinoza entend se situer. C’est encore ce même usage, à des fins 
de précision, que l’on observe dans le Traité politique à travers ce passage évoqué plus 
haut touchant la signification du verbe « pécher » pour une Cité, Spinoza se référant là 
au sens en usage chez les « philosophes et médecins »48. 
Un point, à travers cette démarche de précision, est digne d’intérêt : en appeler 
aux hommes d’un savoir rationnel que sont ici les médecins et les philosophes (au sens 
de ceux qui versent dans la « philosophie naturelle »), c’est clairement opter pour une 
approche en savant et non en moraliste ou en religieux. La précision, appuyée sur ce 
qu’entendent les philosophes eux-mêmes, revêt donc aussi le sens d’une démarcation 
vers des acceptions rationnelles de termes chargés par ailleurs de significations 
théologico-morales. 
 
c) Reprendre des significations philosophiques reçues pour mieux s’en déprendre 
On voit souvent Spinoza pratiquer la référence explicite à des significations 
philosophiquement reçues, de façon à mieux poser, par contraste, ses propres 
significations et, ce faisant, établir la vérité. Il définit ainsi, dans les Pensées 
métaphysiques, ce qu’il entend par « changement », savoir « toute variation pouvant se 
produire dans un sujet quelconque, l’essence même du sujet gardant son intégrité », 
alors que « les philosophes » comprennent plus largement sous ce terme une 
modification essentielle qu’ils nomment, eux, « transformation »49. Dans le même 
ouvrage, Spinoza déclare rejeter « la définition vulgaire de la création » et décide alors 
de laisser de côté « les mots du néant communément employés par les philosophes, 
comme si le néant était une matière de laquelle les choses fussent tirées »50. 
 
d) Critiquer un mauvais usage des mots par les philosophes 
« Les philosophes » se trouvent enfin fréquemment pris à parti en raison de leurs 
différents mésusages du langage. Voilà qui peut consister, en premier lieu, à se soucier 
davantage des mots que de bien concevoir les choses. Les Pensées métaphysiques 
précisent ainsi que la question de l’unité et de l’unicité de Dieu n’a que peu « et n’a 
                                                     
47 TTP, annotation 34 au chap. XVI. 
48 IV, 4. Le discours médical du XIVe siècle utilisait en effet le verbe « peccare », en relation avec 
l’adjectif « peccant(e) », à propos des humeurs du corps corrompues ou en trop grande abondance. 
49 II, 4. 
50 II, 10 (définition thomiste, reprise par toute la scolastique). 
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même aucune importance, pour ceux qui sont occupés des choses [rebus] et non des 
mots [nominibus] »51. Des philosophes (en particulier Heereboord) font donc erreur s’ils 
pensent que s’attacher aux mots est plus important que de bien concevoir les choses. 
C’est là un thème spinozien récurrent, en particulier dans cet ouvrage attaché à 
expliquer les difficultés de la métaphysique scolastique. En second lieu, certains font un 
usage illégitime du vocabulaire. Le dernier paragraphe des Pensées métaphysiques, 
entendant exposer « Pourquoi les Philosophes ont confondu l’âme avec les choses 
corporelles », explique cette confusion par « l’emploi qu’ils ont fait de mots d’ordinaire 
appliqués aux choses corporelles pour signifier les choses spirituelles qu’ils ne 
connaissaient pas »52. La confusion procède ainsi d’une ignorance (celles des « choses 
spirituelles ») sur laquelle s’enracine l’emploi alors fautif et inconsidéré de mots, 
emploi proprement métaphorique. En troisième lieu, il est un mauvais usage du langage 
qui consiste à confondre les mots et les choses ou encore à prendre les mots pour les 
choses. On connaît ce passage des Pensées métaphysiques dans lequel, désirant se faire 
« une idée juste » de ces notions, Spinoza se propose d’examiner « Ce qu’est le Vrai, ce 
qu’est le Faux tant pour le Vulgaire que pour les Philosophes »53. Spinoza entend 
montrer ici que rien, dans l’histoire du mot, ne justifie qu’on l’applique aux choses 
mêmes ou à l’être. Mais les scolastiques attribuent à l’objet ce qui concerne la pensée. Il 
s’agit donc, tout à la fois, de savoir de quoi l’on parle et d’obéir à ce constant souci de 
cerner ce qui est réel et ce qui ne l’est pas – en évitant en particulier toute hypostase, 
comme telle toujours fautive. Ainsi, dès le premier chapitre des Pensées métaphysiques, 
Spinoza, dénonçant comme fausse et « déraisonnable » la division de l’Être en Être réel 
et Être de raison, ajoute : « Je ne m’étonne pas cependant que les Philosophes attachés 
aux mots ou à la grammaire soient tombés dans des erreurs semblables ; car ils jugent 
des choses par les noms, et non des noms par les choses »54. 
P.-F. Moreau met en relief l’ampleur de la critique : « une triple coupure est 
instaurée d’un seul coup : entre mots et choses (les mots n’ayant guère, semble-t-il, de 
                                                     
51 I, 6. 
52 « Les philosophes » ici visés sont, comme dans l’ensemble des PM, les métaphysiciens scolastiques. 
Ces derniers (on peut penser par exemple à Buridan) ont forgé la liberté d'indifférence de la volonté ou 
son indétermination sur le modèle des corps contraires en équilibre, appelés (à tort) indéterminés. 
53 I, 6. Sur ce texte, on consultera avec profit l’article d’Ariel Suhamy, « L’histoire de la vérité. Pensées 
métaphysiques I, ch. VI », in Les Pensées métaphysiques de Spinoza, Publications de la Sorbonne, 2004 
(dir. Chantal Jaquet), p. 71-96. 
54 Un tel attachement, avec ses conséquences, est ce que Descartes pointait déjà : « tous les hommes 
donnent leur attention aux paroles plutôt qu’aux choses ; ce qui est cause qu’ils donnent bien souvent leur 
consentement à des termes qu’ils n’entendent point, et qu’ils ne se soucient pas beaucoup d’entendre 
(…) » (Principes de la philosophie, I, art. 74). 
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teneur ontologique) ; entre la méthode qui part des choses et celle qui part des mots (le 
vide ontologique se prolongeant en piège épistémologique) ; entre deux philosophes – la 
désignation des adversaires comme philosophes "verbales sive grammaticales" 
semblant indiquer le langage, ou l’attachement au langage, comme origine ultime de 
leurs erreurs »55. Le langage enveloppe le danger d’une illusion : celle qui tient à la 
confusion toujours possible des idées et des mots par lesquels nous désignons les 
choses. La critique spinozienne de l’usage du langage par les philosophes, porte au 
demeurant sur son usage ordinaire par la philosophie ordinaire. La traduction 
hollandaise des Pensées métaphysiques présente, au début de la partie I, l’indication 
suivante : « Le but et l'objet de cette Partie est de démontrer que la Logique et la 
Philosophie ordinaires servent seulement à exercer et à fortifier la mémoire ; de façon à 
bien retenir les choses qui, au hasard des rencontres, sans ordre ni enchaînement, sont 
perçues par les sens et dont nous ne pouvons ainsi être affectés que par les sens ; mais 
ne servent pas à exercer l'Entendement »56. 
 
3/ Le rapport aux autres philosophes historiques – ou sur les philosophes 
explicitement nommés57 
 
À côté des « philosophes » comme catégorie générale, et du terme qui, sans les 
nommer, renvoie à des penseurs précis, nous ne saurions passer sous silence les 
philosophes explicitement nommés – considérés ici de façon comparative et générale, 
non dans la particularité que Spinoza entretient avec tel ou tel. 
 
a) Qui ? 
Examiner les modes de relation et d’usage que Spinoza entretient avec les autres 
se heurte au problème suivant : dans la masse des penseurs qui font l’horizon des 
références spinoziennes, qui est « philosophe » et qui ne l’est pas ?58 Traiter un tel 
                                                     
55 Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », p. 308. 
56 Une complète intelligibilité de ces critiques demanderait qu’on remonte à leur fondement : 
l’articulation du langage et de l’imagination. Les mots sont en effet fondamentalement attachés à 
l’imagination. Ils en forment « une partie » (TRE, § 88), ne sont « que les signes des choses en fonction 
de ce qu’elles sont dans l’imagination, non en fonction de ce qu’elles sont dans l’entendement » (Ibid., § 
89). 
57 Nous nous contenterons ici de remarques élémentaires, ce point étant développé dans notre article : 
« Spinoza et le passé de la philosophie : un passé sans histoire ? », à paraître dans Astérion, revue 
électronique de philosophie, histoire des idées et pensée politique (http://asterion.revues.org), n°8, 2011. 
58 On compte plus d’une trentaine de noms auxquels Spinoza fait référence, qui vont de Thalès et Zénon 
pour les plus anciens, à Huet et Leibniz. Précisons, d’une part, qu’outre les noms propres, Spinoza 
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problème demanderait de pouvoir déterminer qui, précisément, Spinoza considérait 
comme philosophe (et donc aussi comme non philosophe), et en même temps ceux que 
nous, aujourd’hui, retenons sous cette dénomination (y mettrons-nous tel commentateur 
médiéval de l’Écriture sainte ? un même commentateur mais qui aurait aussi écrit sur 
Aristote ?…). Nous nous en tiendrons ici aux grands noms que notre tradition a elle-
même retenus sous cette appellation. 
C’est dans le Traité théologico-politique et la Correspondance que les références 
se concentrent le plus fortement. Chaque auteur est peu cité et nombre d’entre eux ne le 
sont qu’une seule fois. Les plus cités sont, dans un ordre qui ne surprendra pas : 
Descartes (l’inaugurateur sinon le promoteur de la philosophie nouvelle, celui qui 
influence et duquel, aussi bien, il faut se démarquer), Maïmonide et Ibn Ezra 
(convoqués exclusivement dans le Traité théologico-politique) puis Aristote. 
 
b) Pour quels usages ?59 
Spinoza restitue parfois la pensée d’un auteur passé à titre de simple rappel 
d’une conception philosophique courante. C’est par exemple le cas avec l’énoncé, dans 
le Court traité, de la définition aristotélicienne du désir60 ; avec l’explication, dans les 
Pensées métaphysiques, des raisons qui ont amené les philosophes à produire des modes 
de pensée tels que « genre » ou « espèce »61 ; avec l’affirmation, « avec Paul, et peut-
être avec tous les philosophes anciens (…), que toutes choses sont et se meuvent en 
Dieu »62… Il n’y a là qu’exposition de ce que pensent ou enseignent les philosophes, en 
vue d’un usage philosophique présent (démarcation, précisions terminologiques, etc.). 
Les auteurs sont encore convoqués à titre d’exemples, de supports de 
l’argumentation voire – chose plus surprenante de la part de Spinoza – d’arguments 
d’autorité. Ainsi dans les Pensées métaphysiques : « Pour bien entendre cet attribut 
qu’est la simplicité de Dieu, il faut se rappeler ce que Descartes a indiqué dans les 
Principes de la philosophie (…) »63 ; au chapitre V du Traité théologico-politique : 
                                                                                                                                                           
procède souvent par appellations générales, comme lorsqu’il évoque « les Atomistes », 
« les Dogmatiques », « les Sceptiques », « les Latins », « les Thomistes » ou encore « les Philosophes 
nouveaux » – appellations sous lesquelles il est plus ou moins facile de reconnaître les auteurs visés. 
D’autre part, il va de soi qu’outre les philosophes explicitement nommés, il y a tous ceux qui, plus 
implicitement, trament le propos – tels Léon l’Hébreu, Giordano Bruno ou encore Juste Lipse. 
59 On ne donnera ici que quelques exemples, autant que possible représentatifs et différenciés selon 
l’époque, les œuvres de Spinoza et les usages qu’il en fait. 
60 II, 17, § 2. 
61 I, 1. 
62 Lettre 73 de novembre-décembre 1675 à Oldenburg. 
63 II, 5. 
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« comme le dit Sénèque le tragique, personne ne supporte longtemps un pouvoir violent 
(…) » ; ou encore dans l’Éthique où, une fois l’ambition définie et sa puissance 
soulignée, Spinoza laisse place à une citation de Cicéron selon laquelle même les 
philosophes qui écrivent sur le mépris de la gloire sont au plus haut point menés par 
elle64. 
S’il arrive à Spinoza, certes rarement, de porter un jugement positif sur un 
philosophe – comme c’est le cas dans le Traité politique avec l’évocation du « très 
pénétrant Machiavel »65 –, l’usage critique négatif est le plus fréquent. Ainsi, le Court 
traité déclare de peu d’importance « l’assertion de Thomas d’Aquin, suivant laquelle 
Dieu ne pourrait être démontré a priori sous le prétexte qu’il n’a pas de cause »66. La 
Lettre 2 à Oldenburg de 1661 est consacrée, on le sait, à trois erreurs de Bacon et de 
Descartes. La position de Maïmonide relative à l’interprétation de l’Écriture se voit 
condamnée « comme nocive, inutile et absurde »67. Sont encore de nature critique et 
polémique les deux références à Descartes dans les préfaces aux parties III et V de 
l’Éthique, sur la question de l’empire qu’a l’homme sur ses passions. 
 
c) Vers l’idée d’une topologie 
Certes, les opinions des philosophes, anciens ou récents, sont présentes comme 
autant de propositions à travers lesquelles Spinoza pose, démontre et démarque ses 
propres réflexions. Il ne s’agit pas de viser ou de considérer un passé en tant que tel, de 
poser sur les auteurs quelque regard d’ordre historique, en resituant des conceptions ou 
des thèses dans leur contexte, dans leur temps, au sein de relations d’influences ou de 
comparaisons – ce à quoi se livre par exemple Hobbes dans le chapitre 46 de son 
Léviathan. Le rappel des auteurs passés est d’emblée situé dans l’actualité 
philosophique ; il est toujours question de réfléchir à travers eux. Bref, le rapport aux 
auteurs est philosophique et non historique. Cependant, un certain nombre de passages – 
nous en retiendrons quatre – semblent présenter, dans leur geste et dans leur propos, 
comme des indices possibles d’une vision historique à l’égard d’auteurs traités. 
Ainsi, dans le chapitre VI de la seconde partie des Pensées métaphysiques, 
Spinoza veut établir « Ce que les philosophes entendent communément par vie » et, 
pour ce faire, examine d’abord l’opinion des Péripatéticiens, en citant, en expliquant et 
                                                     
64 III, définition 44 des affects, explication. 
65 V, § 7 et X, § 1. 
66 I, 1, 10. 
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en situant. Deuxièmement, dans la Lettre 2 à Oldenburg d’août ou septembre 1661, 
relative aux trois erreurs de Bacon et de Descartes, on peut lire que « Vérulam prend 
souvent l’entendement pour l’âme, en quoi il diffère de Descartes » ; Spinoza, ici, 
distingue, compare, laisse entendre une certaine supériorité de Descartes (qui ne tombe 
pas, lui, dans la confusion) et se prête à l’énoncé d’une certaine filiation. C’est un 
schéma semblable de filiation, troisièmement, qu’on retrouve dans la préface à la partie 
V de l’Éthique où Descartes, philosophiquement inconséquent, se voit rattaché aux 
Scolastiques, façon, pour Spinoza, de le situer. On connaît enfin la fameuse réplique 
faite à Boxel à propos de l’existence des spectres : « L'autorité de Platon, d'Aristote, etc. 
n'a pas grand poids pour moi : j'aurais été surpris si vous aviez allégué Épicure, 
Démocrite, Lucrèce ou quelqu'un des Atomistes et des partisans des atomes »68. 
Quel intérêt ces passages présentent-ils ? C’est qu’on y voit Spinoza mettre en 
place des indications et des analyses de positions philosophiques de prédécesseurs : des 
« Péripatéticiens modernes » qui, sur la question de l’existence de Dieu, comprennent 
mal des « Péripatéticiens anciens »69 ; Bacon placé sur la même ligne que Descartes70 et 
celui-ci sur la ligne des Scolastiques. Dans son traitement des auteurs, le penseur 
hollandais ne fait donc pas que réfuter en parlant au présent. Du passé de la philosophie, 
on le voit tracer comme des lignes : des filiations, des lignes de cohérence et de pensée, 
de vérité et d’erreurs – une certaine vision géométrique, si l’on veut, du passé de la 
philosophie. Et ces lignes, dans la mesure où demeure quasiment constant l’usage 
philosophique, sont aussi de préférences et d’affinités : Démocrite plutôt que Platon, 
Sénèque plutôt que Sextus Empiricus, Machiavel plutôt que Hobbes. Tout se passe 
comme si nous avions à faire à une sorte de « topologie », telle que nous l’avons définie 
dans notre introduction, par laquelle Spinoza peut lui-même dire sa place, se réclamer 
d’un auteur sans devoir en assumer toutes les thèses. Voilà qui par exemple lui permet 
de s’appuyer implicitement sur Aristote pour critiquer Descartes71. 
S’il n’y a donc pas de rapport au passé en tant que tel, ces lignes que trace 
parfois Spinoza attestent d’une histoire qui n’est ni méprisée ni congédiée, et qui se 
                                                                                                                                                           
67 TTP XIII. 
68 Lettre 56 d’octobre-novembre 1674. 
69 Lettre 12 à Meyer d’avril 1663. 
70 Outre la Lettre 2, voir la Lettre 6 de 1661 ou 1662 (§ 13). 
71 Comme au § 85 du TRE, relativement à l’insuffisance de la clarté et de la distinction cartésiennes. Sur 
ce point, G. Deleuze note que « Spinoza se retrouve aristotélicien contre Descartes » (Spinoza et le 
problème de l’expression, Paris, Éditions de Minuit, 1968, chap. X, p. 142). 
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III. LES PROPRIÉTÉS DU VRAI PHILOSOPHE 
 
Si le rapport de Spinoza aux philosophes est le plus souvent critique, il est loin 
de se réduire à cet aspect. De fréquents propos, en effet, énoncent sans détours – sinon 
parfois négatifs – des qualités, des caractères ou des démarches requises du philosophe. 
Ces déterminations positives disent aussi bien ce qu’est ce dernier et, en un discours 
prescriptif, ce qu’il doit être. Quatre grandes déterminations sont repérables, dont 
l’articulation est assez évidente. 
 
1/ Les réquisits théoriques 
 
a) La connaissance : le philosophe est un savant 
Dans le domaine de la connaissance, tout d’abord, les philosophes ne sauraient 
ignorer certaines vérités telles que l’axiome : « est vraie toute définition, c'est-à-dire 
toute idée claire et distincte »72, ou bien encore la façon par laquelle Dieu gouverne la 
nature, à savoir non par des miracles mais « selon ce qu’exigent ses lois universelles »73. 
Le philosophe, autrement dit, est aussi un savant. Le chapitre XII du Traité théologico-
politique précise que tout ce qui de l’Écriture sainte est corrompu ou fautif se trouve 
« dans l’une des circonstances du récit historique (…) ou dans un miracle, pour 
tourmenter les philosophes (…) ». Le philosophe, dans cette formule ironique, apparaît 
comme un savant intéressé à la connaissance de la nature et de ses lois, c'est-à-dire 
encore, comme le précise l’appendice à la partie I de l’Éthique, celui qui « cherche les 
vraies causes des prodiges et s’applique à connaître en savant les choses de la nature ». 
Savants sont encore les philosophes lorsque Spinoza, dans la Lettre 30 de 1665, confie à 
Oldenburg sa satisfaction « d’apprendre que les philosophes dans le cercle desquels [vit 
Oldenburg], restent fidèles à eux-mêmes en même temps qu’à leur pays ». Cette Lettre 
renvoie aux savants mêmes dont parlait Oldenburg dans la Lettre 29, ceux qui 
« n’oublient pas qu’ils sont philosophes », c'est-à-dire, précise-t-il, qui poursuivent des 
                                                     
72 Lettre 4 de septembre-octobre 1661 à Oldenburg. 
73 TTP VI. 
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expériences sur l’hydrostatique, « l’anatomie, la mécanique ou d’autres matières ». 
Savant est enfin le philosophe dans la Lettre 6 à Oldenburg74, dont le désir est de savoir, 
non pas ici savoir en général, mais au sens de « connaître les différences qu’il y a d’un 
liquide à l’autre » et, plus généralement, de « comprendre la nature d’un fluide en 
général ». La philosophie du philosophe est ici la philosophie naturelle ou physique et, à 
titre de savant, son désir est celui de connaître la nature de la matière. Cette acception 
est inséparable de la notion traditionnelle de science comme représentation rationnelle 
du réel, par opposition à la recension simplement historique des faits75. 
Le propos ne semble pas très original, au sens où il rejoint l’idée de toujours du 
philosophe animé d’un désir de savoir, porté sur la connaissance et l’explication de la 
nature et de ses lois. On en tirera néanmoins l’enseignement suivant : être philosophe, 
chez Spinoza, c’est être savant en philosophie naturelle (connaître l’hydrostatique, la 
mécanique …), de telle sorte que la philosophie n’exclut pas des connaissances 
spécialisées. 
 
b) La démarche : faire les distinctions et se soucier du réel 
Spinoza ne cesse d’insister sur une capacité caractéristique du philosophe, qui se 
présente en même temps comme un devoir : celui d’éviter les confusions, de faire 
soigneusement les distinctions requises, ou encore de saisir ou de connaître les 
différences – à l’exemple de ce désir qu’on vient d’évoquer, « de connaître les 
différences » entre divers liquides. 
La Lettre 4 de 1661 à Oldenburg suppose qu’un philosophe sache distinguer 
entre « fiction » et « concept clair et distinct ». Le Court traité, lui, précise que 
confondre un être réel avec un être de raison est « ce qui doit être rigoureusement évité 
par un vrai Philosophe »76. Normatif, le propos est en même temps discriminant en tant 
qu’il désigne un philosophe comme « rechtschapen ». Cet adjectif hollandais, 
qu’Appuhn traduit par « vrai », renvoie plutôt à « honnête », « droit » ou encore 
« irréprochable ». Une juste démarche de pensée doit donc permettre d’éviter quelque 
fatale confusion. Mais on notera qu’elle laisse place, dans le même temps, à des façons, 
                                                     
74 Une occurrence singulière, car la seule à parler du « désir de tous les philosophes [omnibus philosophis 
maxime desideranda] » et l’une des rares, aussi, à poser dans sa formulation, un universel. 
75 C’est à la philosophie ainsi conçue que Descartes attribue un caractère « pratique » – par contraste avec 
la philosophie purement spéculative – et qu’il parle « (…) des matières de philosophie telles que sont les 
sons et la lumière » (Lettre à Huygens, 1er novembre 1635, AT I, 332, 1). 
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pour des philosophes, d’être ni droits, ni irréprochables ou peu scrupuleux. Le chapitre 
VI du Traité théologico-politique, traitant de la bonne démarche d’interprétation des 
miracles, précise que « dans l’Écriture, beaucoup de choses sont racontées comme 
réelles (…) alors que ce n’étaient que des représentations et des choses imaginaires » 
(comme le fait qu’Élie est monté au ciel sur un char), événements qui « ne doivent donc 
pas être admis comme réels par les philosophes ». Enfin, et d’une autre façon, lorsqu’un 
philosophe ne doit pas chercher ce que la souveraine puissance de Dieu peut faire, mais 
doit juger de « la nature des choses par les lois que Dieu a établies en elles »77, l’objet 
d’investigation suppose cette même démarche de différenciation entre nécessité et 
possibilité, déduction rationnelle et représentations imaginatives. 
Les séparations et distinctions que sait, doit ou doit savoir effectuer un 
philosophe, le sont entre des éléments réels et des éléments qui ne le sont pas – fictions 
ou êtres de raisons. Un tel souci du réel, de la part du philosophe, se rencontre encore 
d’une certaine façon dans les deux premiers paragraphes bien connus du Traité 
politique, où il est question de ces philosophes qui « n’ont jamais conçu de politique qui 
puisse être en usage et être tenue pour autre chose qu’une chimère (…) ». Cette critique 
est bien celle d’un type de « décrochage » fâcheux d’avec la réalité (qu’on l’appelle 
pratique, usage ou expérience), cause d’un propos indissociablement imaginatif et 
stérile. La préoccupation particulière d’un philosophe consiste donc à savoir 
correctement identifier ce qui est assurément réel et à connaître ce qui est comme il est 
en vérité. Un tel souci ne peut que reposer sur une démarche d’entendement. 
 
c) L’entendement – naturel – au service de la vérité 
Ne pas rire, ne pas pleurer mais comprendre, selon la fameuse formule souvent 
et diversement reprise78, tel est le geste qui doit être celui du philosophe, geste de la 
raison intéressée à l’identification de causes. 
Au moment où la relation avec Blyenbergh commence à se dégrader, Spinoza lui 
avoue qu’il le considérait jusque-là « comme un pur philosophe, n’admettant (…) 
d’autre pierre de touche de la vérité que l’entendement naturel [naturalem intellectum] 
                                                                                                                                                           
76 II, IV, 7. Cas très rare ici, le terme est au singulier, renvoyant ainsi (comme pour la Lettre 4) à une 
figure générale ; cette occurrence est en outre la seule de l’ouvrage à enseigner quelque chose de positif 
sur la bonne démarche d’un philosophe, fut-ce par le biais d’une prescription négative. 
77 PM, II, 12. 
78 Éthique II, 32, sc. et 35, sc. ; III, préf. ; IV, 35, sc. ; TP I, 1 et 4 ; Lettre 30 de 1665 à Oldenburg. 
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et non la théologie »79. Que signifie donc cette expression d’« entendement naturel » ? 
À un premier niveau, elle doit s’entendre dans une opposition tant à cette « lumière 
surnaturelle » que se vantent de posséder les théologiens80 qu’à ce qui anime les 
croyants. C’est ainsi que Spinoza, dans cette même Lettre du 13 mars 1665, oppose aux 
« convictions (…) touchant l’entendement naturel », « la foi et l’espérance » dans 
lesquels Blyenbergh désire, lui, persévérer. L’expression d’« entendement naturel », 
attribut du « pur philosophe », renvoie ainsi à l’autonomie d’une activité81. Par 
conséquent, le caractère naturel de l’entendement renvoie, à un deuxième niveau, à sa 
spontanéité, à ce que nous pouvons connaître et comprendre à partir de notre propre 
puissance de former des idées selon les seules lois de l’entendement, telles que « nous 
savons par l’entendement naturel qu’un poison donne la mort »82. L’entendement est 
donc naturel en considération de sa « force native » et comprend nos « instruments 
innés »83, lesquels renvoient en dernière instance, comme le développent les derniers 
paragraphes du Traité de la réforme de l'entendement, aux propriétés des idées qui 
constituent son essence. L’idée d’entendement naturel renvoie, à un troisième niveau, 
cette fois génétique, à son statut modal, comme « partie de l’intellect infini de Dieu »84 
et ne se conçoit dès lors que par l’attribut pensée. C’est pourquoi il doit être rapporté, 
comme tout ce qui est modal, « à la nature naturée, et non à la naturante »85, et c’est 
bien en ce sens, d’effet, qu’il peut être dit naturel. 
Dans son usage déductif et démonstratif, l’entendement – et Spinoza, sur ce 
point, s’inscrit bien en son siècle – est donc l’outil même du philosophe en quête de 
vérité. Cet outil lui est propre. Non pas cependant en tant qu’il en serait seul possesseur 
mais, comme Descartes le disait de la raison à l’ouverture du Discours de la méthode, 
en tant qu’il en ferait un usage particulier (déductif, démonstratif) et, surtout, privilégié, 
relativement à la révélation du théologien, à l’imagination et aux représentations 
communes. C’est ainsi que les philosophes, qui « ne disposent que de leur lumière 
                                                     
79 Lettre 23 du 13 mars 1665. 
80 TTP XIII. 
81 Une autonomie telle que les enseignements de l’entendement naturel dispenseraient non pas de se 
soumettre aux lois comme directives extérieures, mais de les recevoir et de s’y soumettre dans l’ignorance 
et la passivité (TTP II). Cette autonomie se trouve encore marquée par ce « bonheur » et cette « paix » 
qu’attribue Spinoza à celui qui cultive son entendement naturel et qui, comme tel, ne dépend pas de 
« l’empire de la fortune (…) mais de sa propre vertu interne » (ibid. IV). 
82 Lettre 19 du 5 janvier 1665 à Blyenbergh. 
83 TRE, § 31 et 107. 
84 Éthique II, 11, cor. 
85 Ibid. I, 31. 
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naturelle »86, « s’efforcent de comprendre [conantur intelligere] les choses non par des 
miracles mais par des concepts clairs (…) ; car ils savent assurément que Dieu gouverne 
la nature selon ce qu’exigent ses lois universelles (…) »87. Par l’entendement, ils tirent 
« des conclusions vraies »88, sont capables de « percevoir les vérités un peu hautes »89, 
en tout cas ceux qui s’emploient, comme nous l’avons déjà mentionné, à juger des 
choses « à partir des perceptions de l’entendement pur [puri intellectus] »90. 
 
2/ Dimension pratique et différence éthique. Les affects du philosophe 
 
S’efforcer de comprendre les choses par le seul entendement et non simplement 
les imaginer, n’est pas sans conséquences « pratiques ». La Lettre 19 à Blyenbergh, déjà 
citée, précise ainsi que pour le philosophe, se comporter d’après ce qu’il comprend, 
c’est se situer « au-dessus de la loi », c'est-à-dire pratiquer la vertu, mais « par amour 
pour elle, parce qu’elle est ce qu’il y a de meilleur et non parce que la loi l’ordonne ». 
Se creuse ici la séparation d’avec le vulgaire, lequel a besoin des règles de vie qui ont 
« forme de lois », mais également d’avec le prophète qui, par l’entremise de paraboles, 
présente au vulgaire ces règles sous cette même forme. Comprendre dispense d’obéir, et 
le chapitre II du Traité théologico-politique confirme ce rapport du philosophe à la 
liberté, par opposition à une conduite soumise à la seule loi : Moïse enseigna en effet 
aux Israélites à bien vivre non « en tant que philosophe, en s’appuyant sur la liberté de 
leur âme, mais plutôt en tant que législateur, en les contraignant par l’empire de la loi ». 
Se conduire « en tant que philosophe », sans doute Spinoza en livre-t-il encore 
une détermination dans la Lettre 13 du 17-27 juillet 1663. Priant Oldenburg de 
transmettre des réflexions à Boyle, il lui confie : « J’ai donc résolu de m’expliquer 
ouvertement, et j’ai cru que cette franchise entière était ce qui devait être le plus 
                                                     
86 TTP XIII. 
87 Ibid. VI. 
88 CT II, III, 3. 
89 Lettre 19 du 5 janvier 1665 à Blyenbergh. 
90 TTP VI. L’expression « puri intellectus », fréquente sous la plume de Spinoza et apparaissant au § 91 
du TRE, est ordonnée aux idées claires et distinctes par opposition aux « mouvements fortuits du corps », 
c’est-à-dire à l’imagination. L’entendement est spécifié comme pur pour être mieux dégagé de 
l’imagination – en vue de l’établissement des idées vraies. C’est cette même idée que reprend la Lettre 37 
du 16 juin 1666 à Bouwmeester ; elle insiste, quant à la méthode dans la recherche de la vérité, sur la 
puissance propre de l’« entendement pur », de « diriger et enchaîner nos perceptions claires et distinctes » 
selon des lois fermes, sans être dès lors exposé aux perceptions dépendant des accidents du corps ou du 
hasard. La pureté de l’entendement renvoie donc à l’idée d’un entendement purifié, non contaminé, si 
l’on peut dire, par la sensibilité, l’opinion ou l’imagination (voir encore TTP II, p. 113). De ce point de 
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agréable à des philosophes »91. Se trouve ici défini comme un rapport souhaité et 
souhaitable, voire normal, entre philosophes, rapport fait de sincérité et d’ouverture. Et 
si le philosophe apprécie cette franchise (agréable, plaisante), c’est d’une part qu’il la 
sait adéquate et propice à son objet (la recherche de la vérité dans les sciences), mais 
aussi à l’amitié, ce qui ne saurait être le cas, comme l’a précisé juste avant Spinoza, de 
la flatterie et du mensonge ; d’autre part, et en conséquence, il sait qu’il n’y a rien à 
craindre de cette franchise. 
Le point de vue pratique renvoie encore à une dimension proprement éthique. 
Qu’en est-il du philosophe à l’égard des affects ? N’en est-il pas touché comme 
n’importe qui, et n’y aurait-t-il pas en même temps quelque affect qui lui serait propre ? 
Comme nous le rappelle Cicéron, cité par Spinoza dans l’Éthique, « même les 
philosophes qui écrivent des livres sur le mépris de la gloire, les signent de leur nom, 
etc. »92. Comme tout un chacun, c'est-à-dire en tant que mode fini humain, il ne peut se 
faire que le philosophe « ne soit pas une partie de la nature, et puisse ne pâtir d’autres 
changements que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule nature »93. Un désir de 
gloire est donc compréhensible, même de la part d’un philosophe. Mais ce qui est 
compréhensible n’est pas nécessairement acceptable. Ainsi, autant Spinoza, dans le 
chapitre V du Traité théologico-politique, nommera Salomon « le Philosophe » en 
raison de sa grande sagesse, autant le même Salomon a pu, dans sa conduite, se montrer 
« indigne du comportement d’un philosophe, notamment lorsqu’il s’est abandonné aux 
voluptés »94. Il y a donc comme un type de comportement digne d’un philosophe – 
simple reprise, sans doute, de l’image d’Épinal du sage modéré et averti, sachant éviter 
les excès dans les plaisirs. 
Un comportement digne d’un philosophe mènerait-il alors à un type de plaisir 
qui lui serait spécifique ? L’Éthique nous apprend que « la différence n’est pas mince 
entre le contentement qui, par exemple, mène l’ivrogne et le contentement que possède 
                                                                                                                                                           
vue, il ne saurait être surprenant de voir Spinoza défendre le philosophe, comme devant Boxel qui s’était 
appuyé sur des philosophes pour soutenir l’existence des spectres (Lettre 54 de septembre-octobre 1674). 
91 « Constitui igitur, mentem meam apertissimè explicare ; et nihil hôc viris philosophis gratius fore 
judicavi ». La traduction de M. Rovère (Flammarion, GF, Paris 2010, p. 113) est plus juste que celle 
d’Appuhn – sans toutefois rendre (comme le fait Appuhn) le pluriel de ces « viris philosophis » : « J’ai 
donc entrepris d’expliquer ouvertement ma pensée, et j’ai jugé que rien ne ferait plus plaisir à quelqu’un 
qui est philosophe ». 
92 III, définition 44 des affects, explication. 
93 Ibid. IV, 4. 
94 Resté célèbre pour sa sagesse, Salomon l’est aussi pour son amour des richesses et des voluptés. Le 
Livre des Rois (XI, 3) ne lui attribue pas moins de 700 épouses et de 3000 concubines. 
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le philosophe »95. Dans le cadre d’un propos relatif à la disparité des expériences 
affectives, Spinoza pose donc, au passage, l’existence d’un gaudium propre au 
philosophe, explicitement articulé aux affects actifs et donc à l’exercice, qui lui est 
également propre, de l’entendement. Quel est ce contentement ? 
Il y a, de tout affect, « autant d’espèces qu’il y a d’espèces d’objets qui nous 
affectent »96, car dans chaque passion, s’exprime, à titre de cause, la nature de l’objet 
particulier qui nous affecte. Mais c’est d’une façon redoublée que les expériences 
affectives se singularisent et se multiplient : fonction des espèces d’objets, les affects 
diffèrent encore suivant les individus, autant que diffèrent leur désir, c'est-à-dire leur 
essence97. Désir, joie, tristesse, comme expressions de l’effort de chaque individu pour 
persévérer dans l’être, sont donc inséparables de la puissance propre de l’être particulier 
qui l’éprouve, selon, de surcroît, des situations empiriques et des points de vue 
irréductibles à des conditions générales. Même si deux amours se ressemblent quant à 
leur forme générale et obéissent à une même règle de production, elles ne peuvent 
jamais être identiquement vécues. C’est pourquoi, si l’on considère la seule espèce 
humaine, le contentement est de nature variable suivant les individus. Dans ce gaudium 
– qui désigne ici un sentiment d’épanouissement – ivrogne et philosophe diffèrent entre 
eux « autant que l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre »98. Certes, Spinoza 
n’exclut nullement un contentement de l’ivrogne – car sa nature rencontre aussi bien ce 
par quoi elle donne la mesure de sa perfection –, et parle en termes de différence 
(« differare »), non de hiérarchie. Cependant, seul est bon ce qui peut être défini à partir 
de notre seule puissance, et notre puissance étant la raison, ce qu’il y a de meilleur est 
de concevoir adéquatement toutes choses. Par conséquent, si la puissance du philosophe 
est l’effort pour comprendre et agir autant qu’il le peut sous la conduite de la raison, le 
contentement qui en est produit est plus fécond, plus stable et plus durable, comme il 
ouvre à la fermeté et à la générosité. L’ivrogne, dans son amour ou désir immodéré de la 
boisson, « est mené [ducitur] », alors que le philosophe, lui, « est maître [potitur] » de 
ses satisfactions – ce qui renvoie à la distinction entre affects passifs et affects actifs. 
Tous deux, bien qu’ils appartiennent à la même humanité, se distinguent radicalement 
par le fait qu’ils exploitent leurs dispositions affectives selon des orientations inverses. 
                                                     
95 III, 57, sc. C’est la seule occurrence du terme « philosophe » qui, dans l’Éthique, n’a rien de critique. 
96 Ibid. III, 56. 
97 Ibid. III, 57. Et l’on pourrait ajouter, pour les hommes, tous les les effets de la culture et de l’éducation 
reçue (ibid. III, 55, sc. et III, définition 27 des affects). 
98 Ibid. III, 57, sc. 
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Si ce qui importe à la raison du philosophe ne tient pas à l’actualité même de la chose 
mais à son essence, à sa vérité et à son éternité, il se rendra alors moins sensible à son 
immédiateté ; comme l’écrit F. Alquié, « l’ivrogne ne se soucie pas de sa santé : il veut 
boire. La raison nous conduit, au contraire, (…) à négliger un bien présent et moindre 
pour un bien futur plus grand, et à éloigner ce qui, bon dans le présent, sera cause d’un 
mal futur »99.  
À ce contentement propre au philosophe s’articule, d’une part, le prologue du 
Traité de la réforme de l'entendement, où le philosophe est amené à se détacher des 
biens communément poursuivis (richesses, honneurs et plaisir) pour rechercher un bien 
véritable capable de produire « une éternité de joie continue et souveraine »100. D’autre 
part, le chapitre V du Traité théologico-politique montre que le philosophe, qui connaît 
« par la lumière naturelle l’existence de Dieu et les autres dogmes (…), est parfaitement 
heureux, bien plus heureux que la foule, car il n’a pas seulement des opinions vraies, il a 
encore un concept clair et distinct ». Il est donc bien un bonheur du philosophe, 
différent, lié à l’activité de l’entendement dans son travail propre de connaissance et de 
compréhension, de telle sorte que le philosophe affirme par là ce que nous pourrions 
appeler sa différence éthique. 
L’ensemble des attributs positifs du philosophe présentent une grande 
homogénéité. Théoriquement, il est un homme d’entendement par différence d’avec 
l’imagination et, en cela, soucieux d’un réel devant toujours être, comme tel, 
soigneusement distingué des formes de non réalité. Pratiquement, il est un homme de 
liberté, démarqué des attitudes d’obéissance et de soumission qu’il sait reconnaître. La 
compréhension du réel comme tel est liberté et génératrice d’un contentement supérieur. 
 
 
IV. EXAMEN DE DEUX PROBLÈMES CONSÉQUENTS 
 
1/ Ambivalences des philosophes et statut du discours critique 
 
                                                     
99 Servitude et liberté selon Spinoza, Centre de Documentation Universitaire (Les Cours de la Sorbonne), 
1959, repr. dans Leçons sur Spinoza, Paris, La Table Ronde, 2003, p. 339. 
100 Certes, il s’agirait encore de s’assurer que l’itinéraire réflexif et l’exigence éthique qui font l’objet de 
ce prologue sont bien ceux d’un philosophe – un terme qui n’est présent qu’une seule fois dans le TRE (§ 
27, n.). Mais sans doute la question est-elle mal formulée, au sens où celui même qui entreprend un tel 
itinéraire et assume cette exigence, c'est-à-dire aussi celle d’une réforme de l’entendement, est 
précisément philosophe. 
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Les philosophes se voient donc traités par Spinoza selon des usages et des tons 
certes variés mais moins « éclatés » qu’on ne le laissait entendre au début de cette étude. 
Pour autant, le propos à leur égard, à travers l’ordre d’exposition que nous avons 
proposé, n’est pas sans présenter d’importantes ambivalences. 
On les voit en effet osciller entre rationalité et ignorance : ils sont ceux qui 
évitent et combattent les préjugés101 et, tout à la fois, qui se montrent capables de 
sophismes et coupables d’ignorance102. Si les philosophes doivent savoir différencier le 
réel des formes de non réalités et s’en tenir à ce qui est, ils sont en même temps, en 
matière politique, hors des réalités de la nature humaine et ne songent qu’à des utopies 
stériles. Dans leur rapport au commun et au vulgaire, autant on les voit l’emporter du 
point de vue du discours, autant sont soulignées leur incohérence et leur confusion ; 
autant ils sont hommes de raison tandis que le commun est « enclin par nature à la 
superstition », autant, concevant « les affects dont nous sommes tourmentés comme des 
vices (…) »103, ils ne diffèrent guère des superstitieux qui « s’entendent plus à réprouver 
les vices qu’à enseigner les vertus »104. Si donc Spinoza critique et parfois fustige les 
philosophes, nous l’avons vu aussi bien les défendre, s’engager auprès d’eux comme 
l’un des leur – surtout s’il y a menace, danger ou dépréciation illégitime. De là un 
premier problème, portant sur la signification de cette ambivalence : touche-t-elle les 
mêmes penseurs, qui seraient alors plus ou moins philosophes selon les moments, ou 
bien renvoie-t-elle à deux catégories bien distinctes de philosophes, comme s’il en était 
de « bons » et de « mauvais », voire de « vrais » et de « faux » ? 
D’un côté – même si le cas de figure est rare – on peut dire qu’il s’agit des 
mêmes philosophes qui, tour à tour, font montre de la rigueur la plus louable comme des 
inconséquences les plus fâcheuses. Descartes en est le meilleur exemple, qui s’est 
« appliqué à expliquer les affects humains par leurs premières causes »105 mais fut 
amené, pour soutenir la possibilité d’un empire absolu de l’esprit sur les affects, à 
adopter « une hypothèse plus occulte que toute qualité occulte »106. Et s’il faut le saluer, 
avec Bacon, d’avoir voulu accorder les phénomènes avec la raison, tous deux, dans le 
même temps, n’ont pas été sans avoir « commis quelque erreur »107. Sous un autre point 
                                                     
101 TTP, préface. 
102 CT I, VII, 9. 
103 TP I, 1. 
104 Éthique IV, 63, sc. 1. 
105 Ibid. III, préface. 
106 Ibid. V, préface. 
107 Lettre 13 du 17-27 juillet à Oldenburg. Voir encore Lettre du 10-26 août 1661 à Oldenburg. 
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de vue, ce sont les mêmes philosophes qui, soucieux de vivre selon la raison, de 
conduire leurs désirs et de reconnaître les biens dignes d’être poursuivis, se découvrent 
enclins comme tout un chacun – et Spinoza semble bien le reconnaître avec Cicéron – à 
cet affect bien peu philosophique qu’est la gloire – en sa forme passive tout du moins –, 
en dépit même des verdicts qu’ils prononcent contre elle. 
Mais d’un autre côté, l’ambivalence peut aussi bien renvoyer à un net départ 
qu’opère Spinoza entre les philosophes. Les « philosophes nouveaux »108 n’ont 
certainement pas à ses yeux le même statut que les Scolastiques, et l’on sait le peu de 
considération qu’il nourrit à l’égard des Sceptiques109. Spinoza, comme nous l’avons 
vu, a ses préférences et ses affinités. À l’appui de cette thèse, chose digne d’être mise en 
relief, tout comme il peut parler de « vraie » philosophie110, il n’est pas sans parler, à 
plusieurs reprises, de « vrai » voire de « pur [merum] » philosophe111. Ce propos 
normatif inclinerait donc à penser qu’il y aurait, à côté de ceux qui seraient de vrais 
philosophes, d’autres qui, au fond, ne le seraient pas ou pas vraiment. 
Mais l’ambivalence qui marque le traitement des philosophes ne ferait-elle pas 
l’objet d’une troisième signification : celle d’une distinction entre une figure idéale du 
philosophe et l’effectivité historique de ceux dont il parle ? En d’autres termes, alors que 
le discours « négatif », prépondérant, viserait des penseurs réels, le discours « positif », 
lui, considèrerait la figure plus générale du ou des philosophes, souvent dans ce qu’ils 
sont mais plus encore, démarche peut-être paradoxale de la part de Spinoza, dans ce 
qu’ils devraient être. On remarquera que ceux qui sont la cible de la critique 
spinozienne, ceux dont sont mises en évidence les insuffisances et les inconséquences, 
les erreurs ou les confusions, sont tous des penseurs précis, porteurs passés ou 
contemporains de doctrines et de conceptions déterminées. Sauf pour Descartes dans la 
préface à la partie V de l’Éthique et pour les Pensées métaphysiques, où l’occurrence 
n’a que le statut d’une hypothèse112, il est toujours question, dans ce cadre, des 
philosophes113. Même lorsque le tout début du Traité politique évoque ceux qui « n’ont 
jamais conçu de Politique qui puisse être en usage et être tenue pour autre chose qu’une 
                                                     
108 TRE, § 27, n. (il est fait ici allusion à Bacon). 
109 Cf. TRE, § 47 et 48 ; CT II, VII, 9 ; Lettre 56 de septembre-octobre 1674 à Boxel. 
110 Lettres 15 du 3 août 1663 à Meyer et 76 de décembre 1675-janvier 1676 à Burgh. 
111 Respectivement CT II, IV, 7 et Lettre 23 du 13 mars 1665 à Blyenbergh. 
112 I, 2. 
113 Des philosophes qui ne sont jamais cités. Soit ils sont aisément identifiables (par exemple CT I, VII, 2 
sur les attributs de Dieu ; PM II, 6 sur le concept de « Vie » ; Éthique I, 33, sc. 2 sur l’intellect de Dieu) ; 
soit ils le sont plus difficilement (par exemple Lettre 12 du 20 avril 1663 à Meyer sur l’infinité de la 
substance étendue ; TTP VI, sur la tendance à raconter ses opinions plutôt que les faits mêmes). 
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Chimère », il ne s’agit pas d’un jugement à l’encontre des philosophes en général – ni 
donc à l’encontre de la philosophie en général114. A contrario, ce sont les philosophes, 
en général, qui donnent lieu, dans l’immense majorité des cas, à un discours « positif ». 
Autrement dit, dès que le discours change et se fait plus avantageux, voire prescriptif, ce 
n’est plus de philosophes effectifs dont parle Spinoza (d’où l’usage bien plus fréquent 
ici du singulier). C’est ainsi que confondre un être réel avec un être de raison est « ce 
qu'un vrai Philosophe doit éviter avec soin »115 ; que connaître les différences entre 
divers liquides est chose « qui répond au désir de tous les philosophes »116 ; qu’« un 
philosophe ne cherche pas ce que la souveraine puissance de Dieu peut faire (…) »117 ; 
ou encore que les philosophes ne doivent pas être choqués par le langage 
anthropomorphique des prophètes118. Le positif se dit dans le général, le négatif, dans le 
particulier. 
Tirons au moins de cette observation l’enseignement suivant : il est peu de 
philosophes « réels » qui, aux yeux de Spinoza, soient véritablement dignes de 
louange119, et aucun qui n’ait à être considéré comme un modèle. 
 
2/ Non-philosophie ou bien philosophie erronée ? 
 
Que le discours critique vise toujours des philosophes précis et que cette critique 
se fasse parfois très appuyée à l’encontre de quelques philosophes, ignorants ou laissant 
aller l’imagination à ses délires, voilà qui soulève une question – évoquée plus haut : 
s’agit-il encore ici, aux yeux de Spinoza, de philosophes et de philosophie ? 
On pourrait d’abord penser que la philosophie de ces philosophes-là n’en est pas 
vraiment une. Elle procède le plus souvent de l’imagination, de la disposition du corps, 
alors que ce qui est digne de s’appeler philosophie ou activité philosophique ne saurait 
ainsi se solder par de l’ignorance ou de la confusion. Mais cette thèse se heurte à une 
                                                     
114 Selon L. Bove, « ce passage vise indirectement Hobbes dont la théorie du corps politique tombe aussi 
dans le domaine des constructions imaginaires des philosophes » (Traité politique, Introduction et notes 
par L. Bove, Paris, Le livre de Poche, 2002, note 4, p.156). Selon C. Ramond, le vocabulaire qu’emploie 
là Spinoza renvoie à plusieurs passages de Platon (Traité politique, op. cit., p. 275). 
115 CT II, IV, 7. 
116 Lettre 6 à Oldenburg. 
117 PM II, 12. 
118 Lettre 19 du 16 janvier 1665 à Blyenbergh. 
119 Rappelons cependant l’hommage qu’il formule dans la préface à la partie III de l’Éthique : « Il n’a pas 
cependant manqué d’hommes très éminents [viri praestantissimi] (et nous avouons devoir beaucoup à 
leur travail et leur activité) pour écrire bien des choses remarquables sur la façon correcte de vivre, et 
donner aux mortels des conseils pleins de sagesse ». 
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double difficulté : elle sous-tend en effet soit que quelques philosophes seulement 
méritent cette appellation, soit que la seule philosophie authentique possible est la 
« vraie » philosophie, celle-là même dont Spinoza parle à Burgh dans la Lettre 76. Or, 
d’une part, on ne voit pas bien qui, pour Spinoza, serait ici pleinement philosophe, 
puisqu’il faut mettre en évidence même les erreurs des « Modernes » comme Bacon ou 
Descartes120. D’autre part, rien ne permet de soutenir que Spinoza se pense comme le 
seul philosophe ou bien le seul à développer une pensée qualifiable de philosophique ; 
prétendre comprendre la « vraie » philosophie, ce n’est pas se prétendre le seul à 
véritablement philosopher. Mais surtout, en tant qu’homme, c'est-à-dire en tant que 
mode fini, le philosophe ne peut pas ne pas suivre l’ordre commun de la nature. Il ne 
saurait donc, comme quiconque, échapper à l’influence des multiples causes extérieures, 
fussent-elles celles de l’autorité et de la tradition. C’est pourquoi sa puissance, comme 
celle de tout un chacun, se trouvant « extrêmement limitée, et infiniment surpassée par 
la puissance des causes extérieures »121, il faut reconnaître, même s’il fait de son mieux, 
qu’il n’est pas toujours au fait de sa puissance de comprendre – comme de vivre selon la 
raison. En témoignent, comme on l’a vu, tous ceux qui sont en proie à ce désir de gloire 
qu’est l’ambition, tous ceux dont on a vu les discours s’appuyer sur des images voire 
des chimères, et même, avec l’étonnement, se perdre dans la particularité. 
On est donc conduit à penser que Spinoza admet qu’une philosophie, même 
erronée, en laquelle l’imagination puisse prédominer sur l’entendement, demeure bien 
une philosophie, et à rejeter ainsi la thèse d’un partage entre de « vrais » et de « faux » 
philosophes. Philosopher, cela n’exclut pas de faire erreur, de ne pas toujours bien 
définir ou distinguer les mots, de prendre un être de raison pour un être réel ou encore 
de comprendre les choses par les causes finales. Faire erreur ou penser inadéquatement 
sur tel ou tel point, ce n’est donc ni cesser à certains moments d’être philosophe, ni être 
un usurpateur ou un raté. Platon parlant de l’harmonie céleste, Aristote promouvant 
l’étonnement, Sextus Empiricus, l’incertitude généralisée ou Descartes, un libre pouvoir 
de la volonté, n’en font pas moins de la philosophie, aussi discutable soit-elle. Les 
rectifications et corrections auxquelles procèdent par exemple les Pensées 
métaphysiques ne placent donc pas hors du champ de la philosophie ceux qui (tels 
Aristote ou Heereboord) en sont l’objet. 
                                                     
120 Et même si un Machiavel, dans le TP, a grâce aux yeux de Spinoza, ce n’est que d’un point de vue 
particulier, non de celui de sa pensée en général 
121 Éthique IV, appendice, chap. XXXII. 
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VRAIE PHILOSOPHIE ET VRAI PHILOSOPHE 
 
Ce qui vient d’être dit ne conduirait-il pas à distinguer entre « vrai philosophe » 
et « vraie philosophie », et à assigner une certaine tâche à cette dernière ? Car si l’idée 
de philosophie peut faire l’objet d’un propos général, le philosophe, lui, est incarné ; 
aussi sage soit-il, il ne peut manquer d’être sujet à l’erreur, à l’ignorance et à 
l’imagination. N’est-il pas alors celui dont la tâche serait de réduire, si l’on peut dire, la 
part de l’inadéquat ? Voilà qui donne un sens à la philosophie elle-même, qu’il faut 
prendre garde de confondre avec le philosophe. Si l’on pose que la « vraie philosophie » 
est en soi pure de toute dimension imaginative, le « vrai philosophe », qui n’en est pas 
moins un mode fini, est celui dont l’activité consisterait précisément à travailler – 
comme le fait Spinoza à l’égard du langage ou de certains correspondants tels 
Blyenbergh ou Boxel – à la distinction de l’imagination et de l’entendement, de façon à 
gagner, par ce dernier, une connaissance du réel de plus en plus adéquate122. 
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122 Ce qui n’empêche, et sur la base même d’une telle distinction, de prendre utilement appui sur un 
certain type, ou plutôt un certain usage, maîtrisé, de l’imagination, usage que développent les propositions 
5 à 14 d’Éthique V – dans un but d’associer des idées des images des choses à l’idée de Dieu. 
